J’ai vécu Mai 68, non pas sur les barricades, mais dans les salles de classe de l’externat Saint-Pierre Chanel de Thionville. Je découvrais les mathématiques modernes et l’école privée, après cinq années passées à la communale. Cinquante-huit ans plus tard, je me penche sur ce lointain passé pour tenter de comprendre ce qui nous a conduits aux violences d’octobre 2026 et mesurer les ressemblances, mais surtout les différences, entre ces deux moments.
Il y a, au premier regard, une opposition presque symbolique : Mai 68, c’était le printemps ; octobre 2026, c’est l’automne. D’un côté, les arbres bourgeonnaient, les certitudes vacillaient et l’imagination prétendait prendre le pouvoir. Je me souviens aussi des jeunes filles en fleur qui déambulaient, leurs jupes raccourcissant au fil des jours, comme si les mœurs elles-mêmes s’affranchissaient des anciennes conventions. De l’autre, les feuilles tombent, les perspectives se rétrécissent et les colères semblent nourries par un sentiment d’épuisement collectif. La saison ne fait évidemment pas l’histoire, mais elle offre une métaphore : l’espoir d’un monde à inventer a cédé la place à la crainte d’un monde qui se défait.
Il serait pourtant trop facile de réduire ces deux périodes à l’opposition entre une jeunesse optimiste et une société vieillissante, inquiète de son avenir. Ce qui les distingue plus profondément, c’est le contexte économique, politique, international et technologique dans lequel les contestations prennent naissance. En 1968, on pouvait vouloir renverser la table parce que l’on croyait encore possible de reconstruire la maison. Sous les pavés, on imaginait la plage. En 2026, beaucoup ont le sentiment que la table menace de s’effondrer, que les murs se fissurent et que personne ne possède vraiment les plans de l’architecte. Quant à la plage, elle semble désormais grignotée par le dérèglement climatique.
Mai 68 survient au terme de deux décennies de croissance exceptionnelle, dans une France en pleine expansion. Les villes s’étendent, les voitures et les équipements ménagers se multiplient, les salaires progressent et la consommation se démocratise. Cette prospérité reste toutefois inégalement répartie : les conditions de travail demeurent pénibles, les inégalités persistent et les universités, confrontées à l’afflux des étudiants, peinent à s’adapter.
L’horizon collectif reste néanmoins celui d’une amélioration matérielle possible. La contestation ne naît pas seulement de la misère : elle est aussi le produit d’une société qui se modernise plus vite que ses institutions et ses mœurs. La jeunesse réclame davantage de liberté à l’université, dans les entreprises, dans les familles et dans les rapports entre les sexes. Après avoir amélioré les conditions d’existence, elle entend transformer les conditions de vie.
C’est là l’un des paradoxes de Mai 68 : on ne se révolte pas uniquement parce que l’on manque de tout, mais aussi parce que l’on refuse que l’amélioration du confort matériel suffise à justifier l’autorité, la hiérarchie et la soumission. Il ne s’agit plus seulement de mieux vivre, mais de vivre autrement.
En 1968, on pouvait ainsi remettre en question l’autorité parce que l’on croyait encore possible de reconstruire la maison. Les slogans exprimaient cette aspiration à vivre autrement, plutôt que de consacrer toute son existence à gagner sa vie.
Le paysage d’octobre 2026 est beaucoup moins rassurant. Le ralentissement économique, les inquiétudes sur l’emploi et le pouvoir d’achat, les difficultés budgétaires, le poids de la dette et la fragilité de certains services publics alimentent les inquiétudes. Sans qu’il soit nécessaire de parler de récession au sens statistique, le sentiment de déclassement et la défiance envers les dirigeants sont bien présents.
Le logement absorbe une part importante des revenus dans de nombreux territoires, tandis que les transitions numérique et écologique imposent de nouvelles adaptations. A cela s’ajoute l’impression que les sacrifices ne sont pas équitablement répartis.
La question a donc changé. En 1968, beaucoup demandaient comment vivre autrement dans une société qui s’enrichissait. En 2026, une partie de la population se demande comment préserver ses acquis et éviter que demain soit moins favorable qu’hier.
Les aspirations contemporaines ne sont pas nécessairement moins généreuses, mais elles sont souvent plus fragmentées, partagées entre le désir de transformation et la peur de perdre ses repères. Cette inquiétude peut être exploitée par des entrepreneurs politiques qui prospèrent sur la peur, à l’image de l’empire médiatique de Vincent Bolloré et de ses relais.
En Mai 68, le premier choc pétrolier appartient encore au futur. Il surviendra en 1973 et contribuera à mettre fin à l’expansion des Trente Glorieuses. Cela ne signifie pas que le monde de 1968 soit paisible : la guerre du Vietnam fait rage et la guerre froide oppose les Etats-Unis à l’Union soviétique. En août, le printemps de Prague sera écrasé par les chars soviétiques.
Les grands camps idéologiques sont néanmoins relativement identifiables. Le marxisme, le maoïsme, le trotskisme, l’anarchisme et les mouvements anticoloniaux constituent des références pour de nombreux militants, même lorsque ceux-ci rejettent les partis traditionnels.
En octobre 2026, les lignes de fracture internationales sont plus mouvantes. La rivalité entre les Etats-Unis et la Chine, la guerre menée par la Russie contre l’Ukraine, les tensions au Moyen-Orient et les recompositions européennes compliquent la lecture du monde. Les États peuvent être partenaires sur un dossier et adversaires sur un autre. Les palinodies et les volte-face de Trump n’aident pas à la bonne intelligence du monde.
La contestation se développe ainsi dans un contexte où les événements mondiaux ont des effets immédiats sur la vie quotidienne, alors même que leurs causes et leurs solutions semblent échapper aux citoyens. Le sentiment d’impuissance s’ajoute aux difficultés économiques et à la défiance politique.
La différence technologique entre les deux périodes est considérable. En 1968, les étudiants communiquent par les assemblées générales, les tracts, les journaux militants, les appels téléphoniques et le bouche-à-oreille. Les radios et les télévisions jouent un rôle important, mais l’information circule moins vite qu’aujourd’hui.
Cette lenteur complique la coordination des groupes, mais elle favorise aussi les discussions et les délibérations. Les assemblées générales, les débats dans les facultés et les réunions dans les entreprises permettent de confronter les idées, même si les organisations les plus structurées cherchent parfois à imposer leur ligne.
En 2026, un téléphone suffit à filmer un affrontement, diffuser une consigne et appeler des milliers de personnes à rejoindre un rassemblement. Les réseaux sociaux et les messageries permettent une mobilisation rapide, sans structure hiérarchique clairement identifiée. Les événements du 17 octobre illustrent cette nouvelle configuration : des rassemblements pacifiques ont coexisté avec des groupes violents et des individus profitant du désordre pour piller.
Le smartphone est devenu à la fois un instrument de mobilisation, une caméra citoyenne et un outil de propagande. Une vidéo peut révéler une violence réelle, mais aussi être sortie de son contexte ou présentée de manière trompeuse. La technologie ne rend donc pas mécaniquement les manifestations plus violentes : elle accélère les mobilisations, rend les groupes plus difficiles à anticiper et donne aux affrontements une visibilité immédiate.
La différence tient peut-être à ceci : en 1968, il fallait souvent construire un mouvement avant de le mobiliser à grande échelle. En 2026, la mobilisation peut précéder la construction d’un mouvement. On descend dans la rue avant d’avoir nécessairement élaboré un programme commun ou désigné des représentants capables de négocier.
C’est à la fois une force démocratique, car des colères ignorées peuvent enfin s’exprimer, et une faiblesse politique, car il devient difficile de formuler des revendications communes et d’identifier des interlocuteurs.
Les images de barricades en flammes et de vitrines brisées donnent facilement l’impression que les mêmes scènes se répètent à cinquante-huit ans d’intervalle. Pourtant, une comparaison sérieuse doit distinguer les effectifs policiers, les arrestations, les blessures, les décès et les dégâts matériels.
En Mai 68, les CRS, les gendarmes mobiles et les forces de police sont mis à rude épreuve. Les affrontements du Quartier latin sont particulièrement violents : pavés transformés en projectiles, barricades, grenades lacrymogènes et charges policières. Pour la nuit du 10 au 11 mai, les bilans publiés font état de 367 blessés recensés dans les hôpitaux, dont 251 membres des forces de l’ordre, 102 étudiants et 14 autres civils. Les chiffres varient selon les périodes et les catégories retenues.
En octobre 2026, les forces de l’ordre disposent de moyens de communication, d’équipements et d’outils de surveillance plus modernes. Mais cette supériorité technique ne garantit pas la maîtrise du terrain lorsqu’incidents et rassemblements se multiplient simultanément. Les groupes violents peuvent se détacher des cortèges et se déplacer rapidement, sans suivre les itinéraires annoncés.
Les premiers bilans du 17 octobre ont fait état de 1 200 interpellations et de 150 policiers et gendarmes blessés, tandis que les estimations de participation allaient de 550 000 personnes selon le ministère de l’Intérieur à 800 000 selon les organisateurs. Ces chiffres, encore provisoires, doivent être maniés avec prudence : une interpellation ne signifie pas une condamnation et les données d’une seule journée ne peuvent être comparées directement à celles de plusieurs semaines de crise en 1968.
Il serait également hasardeux de conclure, à partir du seul nombre de blessés, que les policiers d’aujourd’hui sont plus ou moins violents que leurs prédécesseurs. Il faudrait tenir compte des effectifs engagés, de la durée des affrontements, du nombre de participants et des méthodes employées. Les blessures graves causées par certaines armes de maintien de l’ordre méritent notamment une analyse spécifique.
La comparaison des dégâts matériels appelle la même prudence. Mai 68 a connu des voitures incendiées, des commerces endommagés et pillés, des commissariats attaqués et des bâtiments dégradés. Mais il n’existe pas de bilan national homogène permettant d’additionner tous les commerces touchés et de comparer le résultat aux chiffres de 2026.
Après les violences des 17 et 18 octobre, les premières estimations faisaient état de plus de 1 500 commerces touchés – 3000 à l’heure où j’écris ces lignes – et de plusieurs centaines de millions d’euros de pertes. Les évaluations comprennent non seulement les vitrines brisées, mais aussi les marchandises volées, les équipements détruits et les travaux de remise en état. La comparaison en valeur absolue reste délicate, car les deux périodes diffèrent par leur durée, leur extension géographique, la valeur des biens et les méthodes de recensement.
Il faut surtout distinguer deux formes de violence. La première s’inscrit dans l’affrontement politique : barricades, projectiles et attaques contre les forces de l’ordre ou des bâtiments symbolisant l’Etat. La seconde relève du pillage opportuniste, lorsque des individus profitent du désordre pour dévaliser des magasins, parfois sans aucun rapport avec les revendications initiales.
Confondre ces phénomènes reviendrait à attribuer à tous les manifestants les actes d’une minorité. Mais, pour les commerçants, la distinction ne change rien à la gravité des conséquences : une vitrine détruite ou plusieurs jours de fermeture peuvent menacer la survie d’une entreprise, particulièrement lorsqu’il s’agit d’un indépendant aux moyens limités.
La gravité d’une crise ne se mesure pas uniquement au nombre de blessés ou au montant des dégâts. Mai-Juin 1968 a causé plusieurs morts, dont le commissaire René Lacroix à Lyon, le lycéen Gilles Tautin lors des événements de Flins et les ouvriers Pierre Beylot et Henri Blanchet à Sochaux. Le bilan généralement retenu est de sept décès, selon le périmètre et les événements considérés.
Pour octobre 2026, les premiers comptes rendus du 17 octobre faisaient état d’un manifestant mort après un arrêt cardiaque pendant les rassemblements. Les circonstances et le bilan définitif doivent être distingués des premières informations publiées.
Mai 68 ne fut pas un mouvement unifié. Étudiants, syndicats et ouvriers ne partageaient pas toujours les mêmes objectifs. Mais la grève générale donna à la contestation une dimension sociale exceptionnelle. Les syndicats, les assemblées d’entreprise et les organisations politiques disposaient de relais capables de négocier, même s’ils étaient contestés par les éléments les plus radicaux.
Les accords de Grenelle, conclus à la fin du mois de mai, illustrent cette possibilité de transformer une crise en négociation sociale. Ils ne mirent pas immédiatement fin à la contestation, mais ils montrent que des interlocuteurs identifiables pouvaient discuter avec le pouvoir.
En octobre 2026, étudiants, lycéens, salariés, militants syndicaux et groupes plus radicaux peuvent se retrouver dans les mêmes cortèges sans partager un programme commun. Les revendications sur le pouvoir d’achat, les services publics et l’éducation se mêlent à une défiance plus générale envers les institutions.
Un gouvernement peut négocier avec un syndicat ou recevoir une délégation étudiante. Il lui est beaucoup plus difficile de répondre à une colère diffuse qui se propage en ligne et ne reconnaît aucun porte-parole légitime. Cette absence de représentation n’invalide pas les revendications, mais elle complique la recherche d’un compromis et rend plus difficile la distinction entre manifestants pacifiques et minorités violentes.
La confusion peut alors servir les deux extrêmes : les pouvoirs publics risquent d’assimiler une contestation disparate à une menace uniforme, tandis que les groupes violents peuvent faire oublier les revendications initiales.
Mai 68 se déroule dans une société en pleine transformation, mais dont l’avenir matériel paraît encore prometteur. Les jeunes contestent les rapports d’autorité, les ouvriers réclament de meilleures conditions de travail et une partie de la population remet en question les hiérarchies sociales. Ces aspirations sont diverses, parfois contradictoires, mais elles s’inscrivent dans un monde où la croissance nourrit encore l’idée d’un progrès collectif possible.
En 2026, la colère s’exprime dans une société plus connectée, mais aussi plus inquiète. Les tensions économiques et géopolitiques, la fragilité de certains services publics et la défiance envers les institutions renforcent le sentiment que les solutions échappent aux citoyens. Les moyens de mobilisation sont plus puissants, mais la capacité à construire un projet partagé paraît plus incertaine.
Il faut cependant se garder des oppositions trop simples. Mai 68 fut traversé par des affrontements et des revendications contradictoires. Octobre 2026 ne se résume pas à la peur du déclassement : on y trouve aussi des aspirations à davantage de justice sociale, de meilleures conditions d’éducation et une répartition plus équitable des efforts collectifs.
La différence tient peut-être à la place de l’avenir dans l’imaginaire collectif. En 1968, il semblait possible de concevoir un monde radicalement différent. En 2026, la contestation est souvent traversée par une interrogation plus anxieuse : comment éviter que le monde existant ne se dégrade davantage ?
Comparer Mai 68 à octobre 2026 n’a de sens que si l’on renonce aux analogies faciles. Les barricades d’hier et les affrontements d’aujourd’hui peuvent se ressembler visuellement sans procéder des mêmes conditions économiques, des mêmes structures militantes ou des mêmes rapports au pouvoir.
Mai 68 fut une crise majeure de l’autorité dans une société en expansion. Octobre 2026 révèle une crise de confiance dans une société confrontée à des incertitudes économiques, internationales et sociales. Les technologies ont accéléré la mobilisation, mais elles n’ont pas remplacé la nécessité de penser, de délibérer et de négocier.
Une démocratie ne se juge pas seulement à sa capacité à rétablir l’ordre dans les rues. Elle se juge aussi à sa faculté de comprendre les causes de la colère, de répondre aux revendications légitimes et de sanctionner les violences sans transformer tous les contestataires en ennemis.
En 1968, le pouvoir a fini par retrouver la maîtrise politique de la situation, sans effacer les transformations profondes engagées par la crise. En 2026, la question demeure : les institutions sauront-elles répondre aux inquiétudes autrement que par une alternance de fermeté, de condamnations et de mesures d’urgence ?
Car le danger n’est pas seulement que la rue échappe au pouvoir. Il est aussi que le pouvoir, obsédé par la rue, finisse par ne plus entendre ce qu’elle exprime.
L’enjeu n’est donc pas de savoir si octobre 2026 est un nouveau Mai 68, mais de comprendre pourquoi, près de six décennies plus tard, les questions du pouvoir, de la justice sociale et de la violence collective demeurent aussi brûlantes – et si la démocratie saura transformer la colère en changement plutôt qu’en affrontement.
Laisser un commentaire